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Kennen Sie das Geflhl, aus einem stein-kalten Gebaude hinauszutreten und unwillkiirlich einen
Moment innezuhalten, weil das Klingeln der StralRenbahn, das Geschrei des Zeitungsverkaufers und
die Geschichtsfille der gegenuberliegenden Hausfassadenreihe den eigenen Korper splrbar
umarmen und ein unbeschreibliches Geflhl des Zuhauseseins emporsteigt? Jene Abende, wenn wir
im Zwischengrau von Tag und Nacht ins Gassengewirr eingetaucht waren? Jene auf der Haut
kribbelnde Empfindung zwischen Herz klopfender Angst und aufregendem Abenteuer, wenn wir
fremdartigen Gestalten in muffig riechenden Hausecken begegneten oder seltsame Gerdusche in der
Ferne nicht deuten konnten? Das war sie.

Am Anfang waren es nur kurze Momente, in denen ich sie aus den Augen verlor. Meistens reichte es,
um die Ecke zu biegen und einen kleinen Platz mit StraRencafés zu betreten. Im Getdse lachender
Menschenstimmen, platschernder Brunnen und geschichtstrunkener Steinfassaden entdeckte ich sie
wieder. Irgendwann wurde es jedoch schwieriger, sie auszumachen, ja ich hatte geradezu das Gefhl,
mich suchend von ihr zu entfernen. Und je langer es dauerte, bis ich sie wieder fand, desto schwerer
konnte ich mich an sie erinnern. Es war, als wenn ihre ganze lebendige Vielfalt und faszinierende
Widersprichlichkeit sich auf ein abstraktes Bild reduzierte. Ich konnte mir ja nur ein schnell
identifizierbares Bild einpragen, damit ich sofort wusste, ob ich sie wieder gefunden hatte. Aber genau
das hatte mich stutzig machen missen.

Ich hatte begonnen, diese Empfindungen zu vergessen und stattdessen angefangen, Bilder zu
vergleichen. Wenn der erhabene Kirchturm oder die stolze Rathausuhr fehlten, wenn sich nicht eine
bestimmte Anzahl an Menschen auf der Stra3e befand, wenn die Laden samstags nicht 6ffneten und
die Fassaden nicht mindestens ein

Alter von hundert Jahren vermuten lie3en, wenn der Platz nicht von vier Hauserzeilen radumlich
begrenzt wurde und Wohnen und Arbeiten sich nicht sichtbar im Gebdude mischten, dann begann ich
mit wissenschaftlicher Spitzfindigkeit zu urteilen: hier konnte sie nicht sein — ich musste weiter suchen.

Ich begann, Geruchten zu folgen. Ich mlsste das Auto nehmen, hiel3 es. Das Auto? Ich hatte sie
immer zu Full gefunden, nur als Spazierganger war sie zu entdecken. Aber es war schon die Zeit, wo
ich das Gefuhl fur sie zu verlieren begann. Ich nahm also das Auto, fuhr mit Tempo einhundert an
Getreidefeldern, blechernen Containern und sorgfaltig gestrichenen Gartenzaunen vorbei und fragte
mich, wie ich sie bei dieser Geschwindigkeit wahrnehmen sollte. Irgendwann wurde ich in eine endlos
asphaltierte Parkplatzbatterie eingefadelt und von einem Strom fréhlich einkaufender Menschen
mitgerissen. Als Erstes fiel mein Blick auf die kamerabestlckten Glastiren. Nun ja, wenn wir friher
durch die Gassen flaniert waren und die Schaufenster uns lockten, die Nase an ihnen platt zu
driicken, dann fiihlten wir uns manchmal als schelmische Voyeure. Aber Uberwachungskameras?
Und dann stand ich auf dem zentralen, Uberdachten Platz. Menschen schlenderten lachend an mir



vorbei, das Platschern eines Brunnens vermischte sich mit der beschwingten Musik im Hintergrund,
ein Eisverkaufer machte Kinder gliicklich, und die bunten Schaufenster verrieten handelnde
Betriebsamkeit. Ich flhlte mich elend. Die Granitplatten des Bodens waren schrecklich sauber, das
kinstliche Licht liel3 mich frésteln und beim Anblick des geschult grimmig dreinblickenden
Sicherheitsmannes fragte ich mich, wie er reagierte, wenn ich mir die Schuhe ausziehen und barfuf
durch den Brunnen laufen wiirde. Das war sie nicht. Es war nur eine Hulle, ein oberflachlich
inszeniertes Plagiat. Oder war sie jetzt nur noch eine Hiille?

Du musst toleranter werden, hiel3 es, nicht auf Altem dogmatisch beharren. Wir haben uns geandert,
wurde auf mich eingeredet, da muss sie sich auch andern. Ist es etwa nicht lebendig auf diesem
neuen Marktplatz? Hat man sich nicht sichtlich bemiiht, unterschiedliche Architekturstile anzuwenden?
Und wie abwechslungsreich es sei: Gestern war Modenschau, heute ist grofer Bliichermarkt und die
Kinder werden auch beschéaftigt, sodass du ganz entspannt bummeln gehen kannst. Ich floh aus
dieser Hille, die sie sein sollte und doch nicht war. Und ich floh vor mir selbst, weil ein Teil von mir
sich doch hatte verfiihren lassen und so viele Laden beieinander mit garantiertem Parkplatz ungemein
praktisch fand.

Ich versuchte, meinen Geflihlen rational Herr zu werden. Wenn du sie nicht spontan durch
Wahrnehmung und Beobachtung findest, sagte ich mir, dann vielleicht gezielt durch Lesen und
Analysieren. Ich las also Unmengen an Blichern, wertete Statistiken aus, versuchte die Dinge zu
systematisieren. Ich entwarf Férderprogramme ohne Zielvorstellung, organisierte Workshops ohne
Ergebnisse, las noch mehr Abhandlungen, nahm an interdisziplindren Konferenzen teil, die alles auf
einmal wollten, horte geduldig wissenschaftlich fundierten Theorien zu und forschte, was das Zeug
hielt. Doch ich fand sie nicht. Im Gegenteil. Die Gerlichte wurden bedrohlicher. Immer haufiger tauchte
das Wort Krise auf; von Verfall, Aufldésung, Schrumpfung und sogar Mord war die Rede. Es war alles
so verwirrend. Keiner konnte mir helfen. Oder wollte mir keiner helfen? Die Ratschlage waren so
widersprichlich. Die Gesellschaft hat sich geandert, ist flexibler, mobiler und globaler geworden,
sagten die Einen. Deshalb sehe sie jetzt anders aus. Durch Deine sentimental historisierende Brille
siehst Du die Dinge nur mit Vorurteilen. Du kannst sie so nicht finden. Du musst sie neu interpretieren,
indem Du die Entwicklungen akzeptierst. Du musst die Veranderungen als Chance begreifen und
nicht als Verlust. Du musst weiter nach ihr suchen, sagten die Anderen. Sie ist unser historisches
Gedachtnis, sie hat Werte und Qualitaten, die wir nicht verlieren durfen, von denen wir fur die Zukunft
lernen mussen. Wir kdnnen den Status quo nicht jubelnd zum Optimum erklaren. Doch das alles half
mir in keiner Weise weiter. Das Blatterrauschen hatte mich taub gemacht, die Druckerschwarze blind,
das Debattieren miide, die tausend verschiedenen Meinungen unsicher. Hatte ich mich geandert oder
sie? Musste ich mich verandern, meine Einstellungen, mein Selbstverstandnis, um sie zu finden, oder
musste ich daran festhalten?

Ich wollte mich gerade ermattet auf eine Steinstufe setzen, als mich ein junges Madchen mit
entwaffnender Unbefangenheit nach dem Warum meiner Suche fragte. Warum ich sie brauchen
wirde. In einem leidenschaftlichen Pladoyer erklarte ich dem Kind, dass sie ein steinernes Abbild des
menschlichen Zusammenlebens sei, dass ihre Beschaffenheit beeinflusst, ob wir uns wohl flihlen oder
angstlich durch die Nacht rennen, ob wir uns auf eine Parkbank setzen und Menschen treffen kénnen,
ob wir zu Fuly zur Schule gehen oder den Bus nehmen missen. Und wahrend ich ausflihrte, dass ein
ganzer Berufsstand sich mit ihr beschaftigt, sie verbessern, erweitern, umbauen und sanieren will,
wurde mir bewusst, dass ich die Frage des Madchens Gberhaupt nicht beantwortete. Entsetzen stieg
in mir auf. Mein Kopf war voll von theoretischem Wissen, das jede Frage nach Ursachen und Folgen
sofort stichhaltig beantwortet hatte, das sogleich aufzdhlen konnte, welcher Wissenschaftler welche
Theorie Uber sie vertrat und welches Buch er gerade verdffentlicht hatte. Aber mein Herz, das als
Einziges fahig war, die Frage des Madchens zu beantworten, schien unertraglich leer.



Ich rannte davon. Ich wollte alles hinter mir lassen, der verlockenden Stimme nachgeben, dass ich
mich ins Unausweichliche fligen und die Suche aufgeben sollte, sich alles schon selbststandig
entwickeln wiirde, dass ich alleine ohnehin nichts erreichen konnte. Ich lief, wie jemand, der nur vor
sich selbst davonrennen kann und fand mich in einem kahlen Wohnhof wieder, dessen Fenster blind
von Scherben oder genagelten Sperrholzplatten waren.

Mein Inneres schien nach aulen gewendet. Doch dann nahm ich das bunte Treiben von dutzenden
Menschen wahr, das in einem merkwurdigen Kontrast zu den leer stehenden Wohnblécken stand.
Und wahrend mir ein Junge mit einem feuerroten Werkzeugkasten freudestrahlend entgegenkam,
bemerkte ich, dass die Gebaude gar nicht so kahl waren, wie ich es beim ersten flichtigen Betrachten
erwartet hatte. Jugendliche hatten begonnen, die Erdgeschosse farbig anzustreichen, aus manchen
Balkonen wehten bunte Stofffetzen, die Fenster vernagelnden Sperrholzplatten waren in individuelle
Graffitikunstwerke verwandelt und aus der eintdnig grinen Wiese im Innenhof waren
Liegestuhistrande und Gemusegarten geworden. Mitgerissen von unbekannten Gesichtern fand ich
mich auf dem Dach eines Wohnblockes wieder. Auf diesem war ein rechteckiger Platz von Saulen aus
Getrankekasten gebildet worden, in dessen Mitte sich schon ein dutzend Menschen
zusammengefunden hatte. Die enthusiastische Kreativitat der Jugendlichen war zum Greifen splrbar,
vermischte sich mit zaghaften Protesten alterer Anwohner und vermittelnden Vorschlagen halb
besorgt beschwichtigender, halb tiberzeugt involvierter Eltern. Ich blickte vom Dach aus Uber eine
einzigartige Silhouette. Ich sah Abrissbagger und Baukrane, neu verputzte Kirchtliirme und verlassene
Wohnhochhauser. Ich nahm in weiter Ferne schmucke Einfamilienhauser hinter endlosen Brachen
und markschreierische Grof3bauten neben heimeligen Kleingarten wahr. Ich hérte im Hintergrund
leidenschaftlich vorgetragene Reden, Wortfetzen zur Zukunft der Wohnblécke und ihres Innenhofes,
es wurden fantastische Bilder entworfen, fiir deren Realisierung die Wirklichkeit nicht bereit schien, es
prallten unvereinbare Lebensbilder, enttduschte Erwartungen und schon vergessene Traume
aufeinander. Und auf einmal umarmte mich jenes unbeschreibliche Gefiihl des Zuhauseseins, dass
ich so lange vermisst hatte und ich wusste, dass ich sie in den diskutierten Winschen der Menschen
wieder gefunden hatte. Ob ich sie diesmal festhalten kann?



